回乡过节：河南农村的真实情况

1、村里面一千多人，上个月(2022年 12 月)
全部感染，没有因病毒而死亡的人，挺好。
2、很多人没挣到啥钱，不是封在村里，就是出
去被封，都等明年好好挣钱。
3、结婚，三金彩礼啥的需要20来万。二婚的
女人也差不多，男多女少的结果。
4、县城房子容易烂尾，年轻人不再热衷于县城
买房，但在村里必须盖新房才能结婚，造价四
五十万。(两层半的小楼，400多平)
5、女方选婆家比较挑剔。财产继承原因，不少
女方只愿意嫁独生子，一打听弟兄几个，拒
绝。男孩多的家庭并不是优势。
6、小学早就解散，几村学校合并，去隔壁村
上。初中多数到县城，住校。
7、五保户贫困户发了 300 块钱的购物卡，在指
定商店买东西。他们说比发米面油强，因为实
物容易被克扣。
8、烟花爆竹能放，睁一只眼闭一只眼，去年农
村是严格禁止的。
9、村民聊天时挺关心大事，照例骂美日，深信
他们投毒。
10、几个老年人感慨，现在的年轻人太会享
受，不像原来那么孝顺了，养儿子不如养闺
女，儿子负担太重。
11、新型摇摆人。有几位在县城买了房，晚上
在且城住白天同村 社会关系都在村里 还
在县城住，日大回村，社会关系都在村里，还
是村里有意思。
12、蔬菜水果是真便宜，白菜2毛，胡萝卜2
毛，猪肉 12块，沙糖桔2块，生活成本低。
13、土地往少数人手里流转，每年租金 700
块，种地人越来越少。
14、老年人没有退休概念，去庄稼地帮人除
草、摘辣椒，一天挣个五六十，够花了(看病
除外)。
15、农村最大的开销依然是看病。有个头疼发
热，去诊所输液，没病的也会输几天液，美名
其曰“保养身体”。
16、之前冬天年轻人喜欢聚在一起打麻将，这
几年少了很多，喜欢在家自己玩。
17、上大学不再是唯一目标，学习成绩一般
的，早早退学，不强求。因为他们看到很多毕
业生找不到工作，或者工资低，不再对大学顶
礼膜拜。
18、亲戚家有几个 2022 年普通大学毕业的。一
个工作两个月公司倒闭，在家待业;一个在一
家小公司，边工作边再次考研，等待结果;一
个在县城先找了个工作凑合，来年想去省会看
看机会。
19、县城里的工厂，封了一段时间，现在正在
恢复，招工时抢着去，挣钱门路太少了。
20、隔壁村有几个年轻人 11 月从郑州富士康走
回来，都说资本家太黑，打死不会再去了。
21、村里面有很多耕地流转，流转费 1000元/
亩/年，种花卉苗木。之前房地产景气时，小区
绿化多，苗木好实，土地流转费及时发放，现
在已两年多没发，老板没钱，房地产萎靡波及
面太广。
22、老年人生病，小毛病自己吃药，解决不了
去村里诊所，再不行去县医院。能拖就拖，吃
药是日常最大开销，远超吃饭，粮食蔬菜自给
率高，花钱不多。
23、有位老人 84岁，儿子不孝，在女儿家住，
前几天突发中风，在县城医院抢救，年货都没
置办。旁人说还不如得急病走了，不受罪，也
不用花那么多钱。
24、儿童处于放养状态，不过小孩子数量也越
来越少了，一般是两个，很少三个。如果头胎
是儿子，有些不愿意生二胎，如果二胎是女儿
皆大欢喜，要是再来一个儿子，盖两所房娶两
个媳妇压力太大，宁可只要一个儿子;头胎是
个女儿，肯定要二胎，是儿子特高兴，是女儿
也能接受，压力小。
25、结婚年龄普遍推迟。二十年前，很多都是
20 岁左右结婚，现在推迟 3-5 岁。有些是想多
选下，有些是硬件没准备好，不得不推迟。
26、村里差不多 30 来个光棍，过了 30 岁还不
结婚，在媒人眼里基本上是废物，没有竞争
力，注定单身一辈子。
27、小孩子出来玩耍的不多，大多数在家里用
手机打游戏，特别痴迷，家长根本不管。
28、大街上停了不少车，村里有车率 60%左
右，七八万的居多，偶尔看到一辆奥迪。这几
天县城超级堵车，本地的外地的都开车去购
物，走不动。
29、明年的外出务工计划，还是靠熟人介绍为
主，去珠三角和新疆的比较多。今年有十几个
人在新疆和田高原上务工，修路，虽然高反厉
害，但每天有七八百收入，还是有吸引力，不
过疫情原因，也没挣多少钱。
30、每年有十来户盖新房，虽然现有的房子才
盖好十几年，面积也足够住，但已不能满足婚
恋市场上的硬件要求，为了孩子结婚，必须拆
掉重盖。盖当下最流行的户型，两层半，大客
厅，七个卧室，大阳台。
31、彩礼多少与男方弟兄多少有关，独生子的
少，15-20 万，两兄弟的上浮 10 万左右，因为
将来分到的财产少一半，一切有价可循。
32、见面基本上不问收入咋样了，基本上大家
都没挣到钱，话题按下不表。
33、今年三十、初一鞭炮烟花放开，燃放时长
和密度比往年增加不少。晚上六点到十二点，
烟花几乎没停，有钱没钱也要噼里啪啦乐活乐
活。
34、村里的大街小巷全部硬化(之前只有主干
道硬化)，自来水早通了，燃气只能用罐装，
烧煤烧柴火没人管。
35、好几个人买了电影票，初一初二去县城看
电影。县城电影院春节档票房能占到三分之一
乃至一半，就指望春节挣钱的。
36、酒局依然很多，喝醉的比较少见了。原来
经常有喝多躺在路边的、借酒打架的，现在基
本看不到。
37、村里有个种蘑菇的，封村时，蘑菇运不出
去，差不多损失一半收入，他也是认命，没抱
怨啥。
38、对于病毒，很多人的态度是之前怕的要
死，感染发现不过如此，就一感冒，还说过完
年开始干活了，没人关心病毒。
39、压岁钱行情看涨，一般关系至少200，关
系近的600，100块钱拿不出手，钱不值钱了。
40、百分之六七十的户家装了监控，街头到处
是摄像头，偷东西的几乎绝迹，技术改变行
为。
41、没人关注春晚了，不只网络上讨论的少，
现实中也没有。上午家里来了十几个人，聊天
一个多小时，竟然没有一人提起春晚的任何节
目。十年前，第二天见面一般都会聊下哪个节
自搞笑，哪个比较刺激，现在真被抛弃了。
42、房子盖好后，装修也挺舍得花钱，可劲装
饰一些并不需要的东西，只为得到别人的称
赞。比如有的客厅里全是实木家具，一套下来
十来万，实用性并不高，特别生硬，但在农村
受欢迎，觉得有面子。
43、短视频占据大量的娱乐时间，即使在聊
天，聊一会就刷一下，还特别喜欢拍些短视频
上传，特别关注播放量多少。
44、饮食上逐渐放弃大鱼大肉的传统，有几家
过年包了素饺子，避免摄入过多肉制品。
45、今年允许放鞭炮，家家户户可劲放，初一
上午有不打扫卫生的传统，串门时看到谁家院
子满地鞭炮碎屑，就会说这家有钱，舍得买
炮，攀比和虚荣无处不在。
46、中西部县城的烂尾房是绕不开的话题
所在县总人口 50 来万，县城常住人口 20万左
右，之前以农业为主。十几年来，医疗辅料、
皮革厂等发展迅速，乡村旅游发展也算多点开
花。
与全国县域城镇化发展类似，县城从 2010年左
右开始大规模发展房地产，开始出现 30 层左右
的高层小区。一个典型标志是县高中搬走，原
校区盖了商品房，当时销售单价2000元左右。
发展新区，挖一个两千亩左右的人工湖，几乎
是县城的标配，北方缺水，缺啥补啥。湖周边
绿化很漂亮，周末很多人开车来湖边休闲玩
耍，算是一个不错的人造景点。
靠卖湖周边的地收回基础投资，湖景房也是开
发商常用的概念，类似于大城市修地铁，虽然
地铁亏损，但地铁周边卖地收益还不错。
近十来年，在县城有套房，几乎是要娶好媳妇
的标配，丈母娘的需求助推了县城房价的上
涨。一个简单抽样调查，比较熟悉的十来户人
家里，有四户在县城有房子。
加上县城周边建设新区拆迁户的助力，十年，
县城房价翻了一番左右，西面新城区最高六七
千，老城区也有四五千。
三年来，房价普遍下跌两千左右。
销售不畅，导致房企资金链断裂，新城区出现
大面积烂尾，到现在还是纹丝不动，如果是刚
需房，影响很大。
家里一堂哥买了在县城东面买了房子，拖了4
年才交房，算是幸运，毕意入住了，很多其他
小区连顶都没封，入住遥遥无期。
受烂尾楼影响，县城买房热退去，热衷于在宅
基地上盖房子，一栋楼下来，50 万左右，400
来平米，足够七八口人住，由于平常多在外地
做工，实际利用率很低，但面子需要，必须盖
得敞亮一些。
村里面不再批复新的宅基地，只能在现有宅基
地中交易。如果家里儿子比较多，没宅基地无
法盖房，供需失衡。宅基地使用权的价格由 10
年前的一万涨到现在的三万多，掏钱还不一定
买到，很多人不愿意卖。
一辈子的辛劳，都是为了一两套房子，不舍得
吃不舍得穿吗，其他生活享受几乎没有考虑，
是很多农村人一生写照。
47、有个大伯，自身条件一般，一直没有娶媳
妇，原来是村里为数不多的光棍，很扎眼。
现在村里大龄(30 岁以上)未娶的年轻人越来
越多，差不多有20多个光棍，在看得见的将
来，还会更多。
这位大伯有两个侄子，十多年前在大侄子家吃
饭，吃完回自己屋里。
当时我记得大伯并不受待见，因为他光消费，
没贡献(尽管也在农忙时干活)。
这几年，大伯申请上低保和困难户，每个月可
以领 1000 块钱，态度立马好转。这钱直接归了
大侄子，每个月吃喝花不了 1000，剩下的还能
补贴家用。
还有个重要原因，大侄子有两个儿子，只有一
处宅基地，买不到别的宅基地。将来大伯百年
以后，可以在大伯的宅基地上盖房娶媳妇，宅
基地现在是香饽饽。
想受尊重，得有价值，在农村尤为突出。
48、今年放开烟花爆竹限制，时间比较仓促，
鞭炮厂家感觉市场不明朗，不敢多生产。商店
也不敢多进货，很不容易买到，加特林平常四
五十，县城最高卖到180，还不一定买到。
市场受干扰，厂家犹豫不决，很容易高价和缺
货，是不是很熟悉，前段时间的退烧药，p药类
似。
憋屈了三年，今年终于正常，加上很多外地工
作的大部分回村，人多，热闹。无论是有没有
挣到钱，也要多少买点烟花爆竹，图个开心和
好彩头。
除夕和初一晚上，村里面烟花遍地放，我们正
放的时候，村支书来了，说多放点，随便放。
挺好笑，村支书去年初一可是带人到处查看谁
家放了鞭炮，大声吆喝禁止燃放。
上面口风一变，下面态度立马大转弯，很多事
都是如此。
49、村西头有座庙，矗立在本村最高的土岗
上，初一早上，天不亮，很多人爬上去上香。
年纪大的，只要腿脚利索，打手电，甚至被人
搀扶，也要上去，祈求一家平安发大财。
有些会开车去离村五公里左右更大规模的寺庙
上香，诚意满满。
有一部分人，尤其是做生意的，会找人算卦，
看看一年财运如何，不如意的如何规避，花钱
买个心安。
50、有对夫妻，生了两个女儿，不甘心，一定
要生儿子，由于身体原因，出现过宫外孕，两
个女儿都是剖腹产。
但他们决心很大，跑了很多地方，通过各种手
段，终于在第三胎生了儿子，当然还是剖腹
产，全家很开心，女方也觉得完成了任务。
必须有，最好只有一个儿子，是很多小家庭的
终极信仰。
51、虽然我们村在放开以后没有死亡病例，但
隔壁一些村还是出现集中去世现象，一个村两
天死亡七人。
现在要求全部火葬，导致前段时间殡仪馆玩排
队，棺材店老板起早贪黑忙活，连哀乐队的价
格都翻了一番，1000涨到2000，还不一定订
到。
让人困惑的是，死人要去火葬，骨灰回来后，
依然放进棺材，按土葬的流程走完，没有节约
任何土地，不知道火葬目的为了啥。
有很多老人，活着时吃了很多苦，生前最大的
愿望就是土葬，比较抵触火葬。既然不节约土
地，何必多出火葬，增加支出负担，不如遂民
意，恢复土葬。
52、有句古语叫“穷大辈”，一个村子里，大多
一个姓，很讲究论资排辈。
如果一个家庭经济条件不好，结婚比较晚，与
结婚早的相比，三代人后，结婚晚的会少一
辈。
所以说一个人在村里同龄人当中辈份越高，越
说明他家条件不好(这个并不绝对)。
上小学，一个班级里，按辈份，有同学可以喊
另一同学"爷爷"。当然一般不喊，拿辈份开玩
笑，为小学时光里留下很多回忆。
现在女少男多的厉害，女方选择面广，男方娶
媳妇会更困难，经济条件要求更高更复杂，结
果出现更多的年轻光棍。
几十年后，光棍老了，一群年轻人小孩当面喊
爷爷，其实挺尴尬的。
回到村里，处处是农业社会特征，与城市大相
径庭，不同理念在不断冲击，裹挟着前进或后
退。
53、这几年智能手机和 WIFI 在农村普及，短视
频因其视觉化和听觉化表达充分，不认字也能
玩，在农村很流行。
到别的家里串门，都是先连上 WIFI，等闲聊一
会后，开始刷短视频，一屋子人此起彼伏，
不只是刷，还喜欢拍，吃饭的、喝茶的、烤火
的、放烟花的等等，都拍下来。还要求群众演
员摆好姿势，选个好角度，配上特效音效发出
来，当面要你去点赞评论，很在意播放量。
拍视频、发视频、刷视频已经占据大部分休闲
时刻。
习惯的改变，对村里唯一的牌场冲击很大。
五六年前，每到春节，牌场人满为患。打牌的
多，围观的更多，满是烟味和说话声，桌位
费、茶水费、兼卖小吃饮料和烟，收入不错。
现在牌场也就两三桌，到晚上看不到人，挣不
了钱，老板准备关门歇业。
这算是线上对实体经济冲击的一个佐证，只因
手机太好玩。
54、虽然现在年轻人自由恋爱的多了，选择面
也更广，但在农村，相亲依然是找对象结婚的
重要途径。
如果年龄稍大点(22 岁以上)，成功结婚的概
率还挺高。
一般腊月二十到正月十五是相亲高峰期，有的
一天能见好几个。
有点像路演，多多益善，选中投资能力最强
者。
接触时间短，感情因素绝对不是第一位，其他
看得见摸得着东西会按权重排序，综合得分高
的，双方很容易一拍即合。
我了解到的，从认识到结婚，也就十来天，年
后一起去打工，感情在后面培养，培养不出来
也凑合过。
如果男的实在不争气，也有离婚的。离婚后，
女方依然吃香，男方再娶会比较麻烦，除非经
济条件特别好。
家里有五年内盖的房，有车，县里有房，绝对
是相亲市场上的硬通货，属于见面底气十足的
那种。
独生子很受欢迎，不用分割家产，加大分。
如果父母有退休金，即使一个月一两千块，也
极受欢迎。当然，农村里有退休金的家庭并不
多，我们村里也就十来户，有的是老师，有的
是年轻时在铁路上搞工程。
外表一般化就行，绝对不是相亲因子权重第一
位。
如果家里没有新房子，兄弟又多，在相亲市场
会很吃亏，搞不好要到明年春节继续相，也倒
逼男方抓紧完善符合要求的硬件。
农村的相亲，就是明码标价的市场，透明直
观，效率比非诚勿扰高多了。
作者微博ID:沙漠里的经纬线