​重启之初：从黑暗时代到文艺复兴 (中国论坛)

作者: admin , 发表于: 星期六, 十二月 10, 2022, 11:26 (716天前)

​重启之初：从黑暗时代到文艺复兴

加图

人类​复兴运动的出现，都是各种因素集中起来的必然结果。这种人才与行业集中出现的现象，历史上屡见不鲜。最典型的例子，比如15-16世纪的佛罗伦萨：

从“新时代的第一位诗人”、写作《神曲》的但丁，到美术史上文艺复兴三杰达芬奇、拉斐尔、米开朗基罗，到现代政治哲学之父《君主论》和《论李维》的创作者马基雅维利，再到“天空哥伦布”，开启人类革命的伽利略。

这些文艺复兴史最顶尖的精英们，要么成名于佛罗伦萨，要么在这里曾经求学，再要不然干脆自己就出生在佛罗伦萨。几乎是以一城之力，单独“支棱”起了当时欧洲文艺复兴的半边天——

而且还是长夜漫漫中先出现曙光的那半边天。这就太让人感到匪夷所思了——欧洲人在“黑暗时代（dark age）”的中世纪里沉沦了一千年，一直都没什么特别让人眼前一亮的创新。可突然曙光点亮，却也不是多城、多点开花，反而就是佛罗伦萨，这么一个当时人口也就六万来人的小城，突然跟开了挂似的，在短短一个世纪内发生了创新爆炸呢？

这个难解的问题，就是所谓“佛罗伦萨现象”。

历来史学家都不乏有趣的解释。我看过其中最离奇的莫过于游戏公司育碧出品的《刺客信条2》，里面讲了个故事，说这都是上古外星人的锅——他们留下了一个“金苹果”，傻x碰了它会被催眠、对持有者唯命是从，而聪明人碰触它则智商飞升脑洞大开，然后那段日子金苹果刚好在佛罗伦萨那旮沓，被一个名叫艾吉奥的年轻刺客怎么着了……

当然这显然是育碧为了增强游戏性搞出来的“奇葩说”。其实在真正历史上，“佛罗伦萨现象”非常好理解，无非是几只蝴蝶煽动翅膀，意外引发了我们中国古人常说的一场“风云际会”而已。

公元1453年，沉寂已久的欧洲大陆上出了三点“小变动”：

第一，肆虐百年的 ，已在15世纪中叶后开始减弱，从之前一波来袭就杀灭大量人口，家家闭户的大流行，逐步转向零星而散碎的流行、传播。

​重启之后，我们靠什么再次追上世界之潮？

第二，奥斯曼土耳其帝国终于用乌尔班巨炮，砸碎了君士坦丁堡的城墙，东罗马帝国正式宣告灭亡，罗马帝国的正统断绝。

城破了！苏丹出阵了！城破了！苏丹出阵了！

第三，是英国驻波尔多的守军，正式向城外围困已久的法国军队投降。这座要塞的陷落，标志着法国终于在圣女贞德遗志的感召下，收复了除加来外所有的领土，英法百年战争也结束了。

​重启之后，我们靠什么再次追上世界之潮？

而这些事情的影响，其实都非常深远。

一方面，随着君士坦丁堡的陷落，大量东罗马帝国的遗民，跨过亚得里亚海来到意大利南部的那不勒斯地区，他们随身带来了大量古典时代遗留的希腊文、拉丁文典籍。这些东西让之前书架上只有圣经等寥寥几本书的西欧蛮子大开眼界，发现古典时代的“文艺”原来如此精彩。

而另一方面，随着英法百年战争的正式结束，从那不勒斯到英吉利海峡的西欧陆上，商贸之路又开始复苏。大量的商人开始带着东罗马帝国保存的古典文化北上，沿途的市场开始越来越繁荣，西欧开始从百年瘟疫（黑死病）与战争的侵袭中复苏。

这两件事，都促使断绝近千年的东西欧文化，开始重新碰撞、融合。而再次的这种碰撞与融合又必然有一个碰撞点。那么摊开地图，从那不勒斯向北找，你先会找到罗马和以其为中心的教宗国——中世纪的封建总头目教皇亲自管着的地方，教皇自己想搞气氛也活跃不起来。

而再往北，你就会发现佛罗伦萨，这里注定就是文艺复兴爆发的天选之地。

​重启之后，我们靠什么再次追上世界之潮？

是的，最晚到13世纪初时，佛罗伦萨还是一个附属于罗马的，主业是负责铸币的小城，以其自铸货币“佛罗林”流通欧洲，但正是因为变相掌握了整个西欧的“铸币权”，佛罗伦萨才开始逐步走向兴盛、发展。

​重启之后，我们靠什么再次追上世界之潮？

到了14世纪中叶，佛罗伦萨已经建起了200 多家呢绒纺织工场，拥有了包括羊毛商、丝绸商、呢绒场主、毛皮商、银钱商、律师、医生等7个大行会（肥人）和铁匠、泥瓦匠、鞋匠等手工业者组成的14个小行会（瘦人）。大行会、大商人成了最早的资本家，而小行会、小商人，则成了最初的城市中产。师匠、帮工、学徒及失掉土地后涌入城市的农民则成为城市底层。到15世纪初期的时候，虽然人口仍只有六万多，但一个现代城市应有的城市架构，在这座小城里搭建起来了。

而在此基础上，君士坦丁堡沦陷和百年战争结束这两个事件，又给佛罗伦萨的发展做了最后一次助推，达成前所未有繁荣富裕的佛罗伦萨开始有了创新的需求，而后创新就来了。

这座城市先是诞生了写出《十日谈》的薄伽丘和“佛罗伦萨画派”的波提切利等人才，为文化的兴盛带来的初曙。

而后由于这些人才的创作供不应求，就近学习佛罗伦萨城内手工业作坊的模式，他们开始成立自己的“工坊”“工作室”。

而从这些工坊或工作室内走出来的帮工或学徒，又成为了新一代的大家，进一步去填补越扩越大的市场需求。人才与人才、工坊与工坊之间又彼此竞争、互相学习（像达芬奇与米开朗基罗之间）。于是在短时间内，佛罗伦萨既发生类似核裂变一样“传帮带”的链式反应，又发生了人才聚集、互相启发的“核聚变”。

最终，人类近代史上第一次伟大的“创新爆炸”，居然就像核反应一样，在这座小城里发生了。

这可能就是“佛罗伦萨现象”的真相——没有什么外星人、金苹果的启发。但与我们所想象中的人的聚集创造城市不同，是先有了佛罗伦萨这样一座领时代风气之先的城，而后才诞生那一大批天才成为了可能。

02

对人才而言，城市是什么？是人才的氧气。

其实在同时代，与但丁、达芬奇、伽利略同样有才华的人肯定也在世界其他角落里诞生了，但因为没有佛罗伦萨这座城市的“助燃”，他们无法将自己的才能点燃，只能默默无闻的出生，而后死去，这就是历史的真相。

而遍观人类史册，你会发现人类上的一切创新几乎都是“佛罗伦萨现象”的变种。

公元前的雅典，18世纪的巴黎，19世纪的伦敦，20世纪初的纽约，20世纪中后期的硅谷……几乎每个时代，都会有且只有几座城市在创新中独领风骚，且越接近现代，这种现象越明显。

最典型的例子，就是美国的硅谷。

这片位于美国加利福尼亚州北部的弹丸之地，在第二次世界大战结束时，还仅仅是一片刚刚通上铁路的果园。而硅谷的最初创业，也得益于一次“时代重启”。

二战结束后，由于退役的美国大兵纷纷进入大学上学，外加大批大学生的回流和毕业，美国不少大学出现了史无前例的大学生就业难的问题。

为了给毕业生提供就业机会，斯坦福大学最早在此处开辟了工业园，允许高技术公司租用其地作为办公用地。很快，硅谷就迎来了点燃该地“奇点爆炸”的“仙童八叛逆”。

“八叛逆”里的诺伊斯和摩尔后来创办了英特尔（Intel）公司，杰里·桑德斯则创办了AMD公司。这些公司最重要的作用，其实是像波提切利和达芬奇的“画工作坊”一样，为硅谷的创新产业爆炸提供了一种“裂变范式”，而他们的聚集又产生了与佛罗伦萨相似的“聚变效应”。最终，硅谷的创新爆炸也被点燃了，直接将人类送入了信息技术时代。

时至今日，硅谷仍然是世界高新技术创新和发展的开创者和中心，该地区的风险投资占全美风险投资总额的三分之一，硅谷的计算机公司已经发展到大约1500家。

硅谷的奇迹让人艳羡，所以时间进入21世纪以后，复制这种“佛罗伦萨效应”，已经不再是过去机缘巧合“撞大运”的行为，而成为了各国争相在搞的有意行为——各国其实都是在花重金“种植”自己的佛罗伦萨和硅谷。

因为大家都知道，谁能够创造这样一座创新之城，或者说城市带，谁才能真正实现自己的科技崛起。比如正在举办世界杯的卡塔尔。

大家都在说卡塔尔为举办本届世界杯耗费了2290亿美元，之前历届世界杯的花费总和与之相比都只是个零头，光足球场就建了八个，总计388万个座位，但卡塔尔的人口只有200多万，

就算你是中东天然气-石油土豪，这么烧钱真的合适么？

其实卡塔尔这么烧钱的真正动机，就在于它也看到了这种趋势。卡塔尔就是想借着世界杯这个由头，把自己这个弹丸小国，打造成下一个世界的“佛罗伦萨”或“硅谷”，让顶级的人才都在这里聚集，让创新都在这里发生。这样，即便自己的能源挖完了，后代也有好日子过。

所以卡塔尔烧的那2290亿美元，真正用于修筑体育场馆的，只有70亿美元，而用于城市建设的经费1190亿元，占总支出的一半以上。卡塔尔几乎是在借世界杯的“东风”，试图用钱在沙漠里凭空烧出一个创新城市带。

21世纪什么最贵？人才。而一个时代的人才只会在一两座创新之城里扎堆诞生、聚集。

如果能挣到这张“创新之城”的门票，他们砸再多的钱，当然也是值得的。

​重启之后，我们靠什么再次追上世界之潮？

由此，不由得想到了我们自己。

03

这两天，随着疫情防控措施的逐步解禁，越来越多的人开始期待回归正常的生活。很多人开始重新追问——中国下一步该怎么发展，我们还能重复之前的经济高增长、产业大繁荣的盛景么？

我觉得这个问题，可以代换为，我们未来是否有能力再打造出一个甚至几个，有着超高创新力的“创新之城”——当然我们不能也无法像土豪卡塔尔那样使蛮力烧钱。但中国也有自己的优势，我们人多，有长三角、珠三角这样已经发展相对成熟的城市带。最近这几十年，我们也诞生了一批成功的高新技术企业。借助这些优势详加谋划，我们未必无法在这场全世界参与的“创新之城争夺战”中得胜。

这个问题也引起越来越多的关注，昨天正好看到一份综合开发研究院发布的报告，就提出了一个令人耳目一新的指标：“共享创新指数”。

这个共享创新指数所试图量化衡量的，其实就是我们之前所提到“佛罗伦萨现象”“硅谷现象”。探究一座城市、一个城市群，究竟应该怎样营造环境、聚集人才，才能够产生像佛罗伦萨、硅谷那样的“创新爆炸”。

报告认为，长三角和粤港澳大湾区，在共享创新的综合指数上明显领先。其中，长三角在科研基地产业链布局等方面表现突出，粤港澳大湾区则更依赖龙头企业带动形成创新生态。而其中我觉得，大湾区目前的“城市生态”，慭慭然其实有些当年佛罗伦萨和硅谷的感觉——一方面，由于港澳两个特别行政区的存在，大湾区附近天然就是多元文化的汇聚之地。几座城市的不同发展机制，存在彼此借鉴，互相启发互通的空间。而疫情结束，人们的经济生活回归正常之后，珠江流域这条经济动脉复苏，也会带动当地创新的再度启动。

另外，就如同佛罗伦萨曾经星罗棋布的行业工会一样，大湾区附近目前也聚集了一批中国顶尖的成功企业。像华为、腾讯、美的、比亚迪、广汽……等等一批优秀企业已经在这里产生了聚集效应。

下一步大湾区所面临的考验，是我们能不能克服自身存在的一些问题，把自身的“共享创新指数”提上去。等到突破某个临界点时，就能迎来属于我们自己的“创新爆炸”。

当然，这种创新爆炸，一定是有前提的。

就像郑永年教授在最近的湾区科创峰会上所言。美国的发展经验证明，营造这样一个创新城市带 ，需要至少三个系统：

第一，需要拥有一大批具有基础科研能力的大学和研究机构；

第二，需要一大批能把这个基础科学转化成应用技术的企业或者机构；

第三，必须具有足够强的金融系统来支撑这种转化。

而这三个系统的建立，都是需要有合适的制度保障为其保驾护航。而这些条件，目前还不够齐备。

所以郑永年说中国需要“第三次开放”——第一次开放是鸦片战争，是被迫的开放。第二次开放是深圳特区的建立，是主动的开放。这两次开放都发轫于大湾区，希望下一次开放也能发轫于这里，为中国带来新改革、新开放、新创新。

是的，500年前，佛罗伦萨的崛起，成就了欧洲在近代的领先地位，70多年前，硅谷的崛起，成就了美国的今天。

历史一再告诉人们，每个时代“创新之城”的门票就那么几张，甚至有时只有一张。而能否抢到这张门票，决定了我们在下一个时代的潮流中站在哪个位置。

我想，这个问题，在未来，也许与我们每个人的生活都是息息相关。

未来的中国，能否抓准时机，打造一个属于我们自己的创新之城或创新城市带，这绝不是几家企业、一座城市、一个地区自己的事情。而关乎整个国家命运未来的走向，和每个生活在这个国家的人，未来究竟会从事什么样的工作，享受什么样的生活。

遥想500多年前，当一场肆虐已久的瘟疫终于平息，当两场远方的战火渐渐熄灭，当商队的马蹄声、车轮声，再次在亚平宁的石板路上隆隆作响。没有人能想到，佛罗伦萨，这座小城的“创新爆炸”，会永久而彻底的改变全欧洲人的生活，让他们从贫困的深渊中一路直上富裕之巅。

但这一切真的发生了，城市之于创新，创新之于你我的生活，就是这样重要。所以，当被疫情打断的生活重回，当我们重新开始尝试恢复社会的繁荣。我们不能不由衷的祈愿：

愿人类历史上下一个群星璀璨的“创新之城”，那座给社会注入新活力的“希望之城”，这一次，能落在我们的身边。有一点可以肯定，每当苦难平息后，机会总是属于先做好准备的那些人、那座城。

祝中国好运，祝我们每个人自己好运。